爭寵
白襯衫，海軍藍百褶裙和黑色皮鞋。那是我們的製服。有些人穿起來很耀眼。有些人似乎消失在衣服裡。那時，我並沒有太在意。我不是令人驚艷的班花，既不是最受歡迎的，也不是最被排斥的。
如果記憶有點朦朧，那是因為那不是改變生命的一刻。它只是一個記憶，有時會從薄霧籠罩的過去浮出水面。我無法將這記憶與任何特定的情感聯繫起來。
下課鐘剛敲響。我和莉莉正打算加入其他學生去操場上玩。今天剛拿回考試卷，我們倆都取得了全班最高分。經過拉里先生的辦公桌時，他喚了我們：“你們能來為我按摩肩膀嗎？”
這是何等榮幸？我跟莉莉一人一邊，拳頭規律地敲打著他寬闊的肩膀。站在他的上方，我可以看到他精心梳理的頭髮的線條。我看著其他孩子在操場上玩，多希望我不必和莉莉分擔責任。這意味著拉里先生認為我最多只是和莉莉一樣好。是的，我們是最好的朋友，但是競爭是我們友誼的一部分。
那天晚上回家時，我告訴媽媽發生了什麼事：“我最高分，拉里先生讓我按摩他的肩膀。” 我有很小聲地補充道：“對了，莉莉也是。” 媽媽問我莉莉得到了什麼分數，我告訴她。 “好吧，妳們只是同名，所以妳還不是第一名。”她說。
第二天上學，我問莉莉：“你認為拉里先生會要求我們再次幫他按摩嗎？” 莉莉撇著嘴，說：“我媽媽告訴我，下次如果拉里先生要我按摩，我要假裝手痛不要幫他按摩。”
“為什麼？”
“我不知道。” 她聳了聳肩。
好吧，對我來說這樣更好。這樣老師就會認為我是唯一最好最乖的學生。
拉里先生再也沒有要求我們幫他按摩。我們很快就忘記了這事。莉莉和我仍然是班上最好的學生。我們繼續進行友好的比賽，直到畢業後將我們到了不同的學校為止。
最近的 #MeToo運動帶回了這個記憶。。我沒有感到受侵犯或憤慨。很難理解拉里先生的意圖是什麼。那年代，學生被告知要百分百服從他們的老師。如果拉里先生有其他意圖，我是沒有意識到什麼。
我們本來想參加大使館的歡迎酒會。媽媽不能去，所以由我代替陪爸爸。諸如此類的社交活動往往有我平常看不到的精美小點心。我只知道有重要人物來訪，而父親是歡迎委員會的ㄧ員。我坐在一旁，看著這些精心打扮的成年人專注地處理接待處的細節。有人說：“我們需要有人獻花。”
“要找年輕美女來獻花。”
突然間，注意力轉移到了我身上。我意識到我是這個接待廳裡唯一的少年。其他人都是我父母的年齡。一束鮮花被交到我的的手裡。
“只要他到達，就交給他。”
我朝父親的方向看了一眼。父親表情一如既往，要我聽話。
大人很快分成兩行，將紅地毯夾在中間。我被放在最前面，以便獻上花束。我記得當我緩慢移交鮮花時，相機燈閃爍著，拍攝了很多照片，以供日後篩選上新聞。然後就結束了。
回顧這一事件，我現在意識到這是多麼地不尊重女性。當然他們沒有惡意。當那位中年女士把我挑出來獻花時，她可能認為把我放在聚光燈下是對我青春的一種稱讚。短暫的時刻出現，伴花朵，與社會上有影響力的參與者合影留念。一束鮮花，一旦開始褪色，就會慢慢萎縮並被遺忘。
